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Avant-propos

A ma grande honte, je dois avouer que je n’ai
jamais ouvert de mon propre chef un manuel
d’Histoire. Néanmoins, une biographie ou un
roman historique peut me tenir éveillée
jusqu’aux petites heures du matin... lorsque
cette méme Histoire m’est présentée par les
yeux et la sensibilité d’un personnage qui
prend vie et consistance. Subitement, des
batiments, ou des tableaux, prennent toute leur
signification, des ¢événements du passé
trouvent une logique.

Jétais a I’époque occupée a rédiger « Plancte
chien », tout en ayant parfaitement conscience
que j’étais, somme toute, en train d’écrire un
manuel sur le chien, qui, malgré mes efforts,

ne toucherait qu’un auditoire déja concerné
par le comportement canin.

C’est alors que I’idée de ce que je qualifiai
pompeusement de «roman éthologique »,
dont le héros serait un chien, avec une
perception canine du monde, a commencé a
germer dans mon esprit.

Pour cela, il fallait parvenir a amener un
lecteur humain, par essence baignant dans la
parole et I’image, dans un monde d’odeurs et
de sons, oublier les constructions mentales
pour s’en tenir aux simples associations de
perceptions,  remplacer les  sentiments
complexes par des émotions qui fluctuent au
gré des sensations.

Du principe a la réalisation, il y a un grand
pas. Tant que je m’obstinais a chercher ce
qu’il fallait décrire, les mots me boudaient.

J’avais donc presque abandonné 1’idée quand,
sans aucune explication logique, Némo s’est
imposé a moi et m’a embarquée dans ses vies
successives.
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Dés ses premicres heures, Némo payait le
poids de I’avidité humaine, petit chien issu
d’un trafic aussi lucratif que répandu, importé
dans des conditions douteuses, sevré trop tot,
si peu et si mal socialis¢, donc submergé de
peurs diverses...

Parfois moi-méme surprise par la tournure des
événements, il ne me restait qu’a les
retranscrire sans sortir du cadre de ce que
I’état actuel de la science estime des capacités
sensorielles, émotionnelles et cognitives du
chien.

Pour quelques instants, un chien vous invite a

vivre sa vie...

Montrouge, le 15 Novembre 2007
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La rencontre

« Dis, il faut vraiment que je fasse un
saut au refuge mais je n'en ai pas
pour tres longtemps. Que préféres-
tu: m’accompagner ou rester
m’attendre ici ? »
Japprécie énormément Bernadette, une
grande femme, sportive et élancée, dont le
sourire reflete toute la bonté d’ame. Depuis
plusieurs années, Bernadette se bat, comme
tant d’'autres bénévoles, pour adoucir le sort
d’animaux qui, pour une raison ou une autre,
séjournent dans un refuge, attendant d’étre
adoptés.
Elle connaissait bien stir ma réponse, méme st
chaque passage dans un refuge est un dur
moment d’émotion pour moi. J'étais venue la
voir a limproviste, profitant dun
déplacement professionnel, et la balade avec
elle dans Uarriere pays nigois, par cette apres

3

midi ensoleillée était tout de méme une
agréable perspective.

Un peu avant d’arriver a Vence, sur une route
d’une beauté a couper le souffle, nous avons
bifurqué, pour suivre un chemin a peine
carrossable, et finir le trajet a pied parmi les
cistes.

[.]

Ceest alors que je lai vu, lui, un colley qui
avait dii étre dune grande dignité, couché
dans un coin d'ombre, a Uécart de toute cette
agitation, la téte posée sur ses pattes avant,
fixant le vide d’un air triste et las.

[..]

Peut étre ai-je tout imaginé, peut étre pas...
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Trafic de chiots

Tu sais, je ne m’appelle pas Némo,
enfin, maintenant si, tout le monde
m’appelle comme ¢a, et en fin de compte,
cest bien: Némo, c¢a veut dire
« personne », et c’est bien vrai, je ne suis
plus personne.

Si tu veux, je vais te raconter ...

Mes premiers jours ? Je ne me souviens
plus de grand chose. Tu sais bien que
chez nous, on ne nait pas finis, on est
aveugles et sourds et on ne commence a
percevoir le monde qui nous entoure que
vers trois semaines.

6

De cette époque, il me reste juste une
odeur de lait chargée de fatigue et
d’épuisement, ¢a devait étre l'odeur de
ma meére.

Nous étions tous surtout occupés a
accaparer une tétine pour survivre !

Nous devions étre nombreux dans ce
lieu, parce que jentendais tout autour
les couinements d’autres petits qui
n’étaient pas mes fréres et sceurs.

Je n’al aussi que trés peu de souvenirs
de mes fréres et sceurs. Je me rappelle
vaguement que nous jouions parfois un
peu, quand nous ne nous mettions pas
en paquet serré pour dormir en luttant
contre le froid.

I1 n’y avait vraiment rien a explorer
dans cette cage, et javais toujours faim,
et tant besoin de dormir.

© Joélle CaveRiviéere Planéte Chien 2007
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Premiére adoption

Encore une fois, j’étais dans une voiture.
Mais cette fois ci, c¢’était bien différent,
parce qu’Elle ne m’avait pas laché. Elle
me tenait doucement contre elle dans la
chaleur de ses vétements, et je ne
sentais pas les cahots, ni les virages.

Je ne peux pas dire que jappréciais
pleinement le trajet, mais j’avais connu
tellement pire.

Elle sentait jeune, et en bonne santé.

Au bout d’un petit moment, la fatigue
m’a gagné, et j’ali commencé a somnoler,
en ayant juste le temps de l'entendre
redire « mignon», mais elle parlait a
Lui.

22

Je me suis endormi en me blottissant
contre Elle.

Je me suis réveillé quand la voiture s’est
arrétée.

Est-ce que cette fois ci encore, ces
humains allaient échanger des papiers
de couleur avec d’autres humains ?

Est ce que jyallais me retrouver dans
une autre cage, une autre voiture ?

Je n’'osais pas bouger, je me serrais le
plus fort possible contre Elle, en collant
ma téte dans son cou.

Les humaines ne m’avaient jamais fait
de mal quand je faisais mignon, au
contraire, elles semblaient  bien
apprécier cela.

Faire beaucoup mignon était donc ma
seule idée pour qu’il ne m’arrive rien de
mal.

Lui a sorti de la voiture les gros sacs de
tout ce que Blouse-Bleue lui avait
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montré, et Elle a suivi, sans me lacher,
moi toujours blotti dans son blouson.

Je commengais a croire vraiment qu’'Elle
était celle qui allait écarter de moi cette
épouvantable inquiétude d’étre un chiot
tout seul dans la vie.

J’étais  submergé de  nouveauté,
d’odeurs, d’images... jen avais le
vertige, mais j’étais un vaillant petit
chien, et j’étais bien décidé a mériter de
vivre, et faire pour cela tout ce qu’il
fallait pour rester avec Elle.

Et la premieére régle, c’était de ne pas la
quitter.

Je ne pourrais pas expliquer pourquoi
Javais cette idée fixe. C’était plus fort
que moi, c'était certainement -cette
autre Loi des chiens, « un bébé chien ne
g’éloigne  jamais de son étre
d’attachement ».

Aujourd’hui, je comprends bien l'utilité
de cette Loi, nos jeunes courent tant de

23

danger tellement ils sont curieux et
insouciants !

Donc, dés qu’elle m’a eu posé par terre,
jal passé ces premiers instants a étre
tout le temps dans ses pieds a Elle,
jusqu’a ce quelle me marche sur la
patte.

Oh, je sais bien qu’elle ne I'avait pas fait
exprés, mais ¢a m’a surpris, et j’ai crié,
comme quand un copain me pingait trop
fort en jouant !

Mais je ne m’attendais pas a sa réaction,
elle était completement affolée. Elle m’a
fait des calins, m’a donné des friandises,
m’a rendu mon pouicpouic.

Est-ce que je peux avouer maintenant
que, du coup, jen ai rajouté un peu...
C’était tellement bon, tous ces calins,
toute cette attention et cette sollicitude !

Bien str, c’était de la comédie... mais je
n’al jamais pu comprendre pourquoi il
ne faudrait pas faire quelque chose qui
apporte des bons moments.
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Quand je repense a cette premiere
journée, et a la facon dont jai vite
compris comment attendrir ma
maitresse, je trouve que jétais plutot
futé !

Et ca, je le devais certainement a
Blouse-Bleue et a mnos moments
d’échanges.

S

Pendant ce temps, Lui avait sorti de son
grand sac un objet plus grand que moi,
et Maitresse m’a soulevé pour me
mettre dedans. C’était doux et c¢a
s’enfoncait sous mes pattes, j’ai reniflé,
tourné un peu, je ne savais pas trop ce
que c’était.

Quand Maitresse s’est éloignée, jai
sauté pour la rejoindre, elle m’a
rattrapé, et m’a remis dedans en
répétant « dodo ».

24

Visiblement il fallait que je comprenne
cette nouvelle indication, mais que
voulait-elle dire ?

Je suis ressorti un peu plus vite, et elle
m’a couru apres en répétant « dodo ».
Ca, c’était vraiment amusant.

Je courais entre eux aussi vite que mes
petites pattes le permettaient, et Lui et
Maitresse essayaient de m’attraper
toujours en disant « dodo ».

Comme je m’amusais bien! Comme
jétais content ! Les humains savaient
jouer comme nous !

J’avais compris, « dodo », ¢a voulait dire
trouver comment sortir de cet endroit
sans qu’ils m’attrapent! Quelle bonne
idée de jeu !

Mais assez rapidement, j’ai réalisé qu’en
fait, ils n’étaient pas vraiment contents.

Je me suls assis pour tenter de
comprendre, et elle m’a attrapé d’un air
faché en redisant « dodo» sur un ton
glacant, et elle m’a plaqué dans l'objet.

© Joélle CaveRiviéere Planéte Chien 2007
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Une nouvelle i1dée commencait a
germer... cet objet était une autre forme
de cage ? Une nouvelle cage sans murs,
sans grilles ?

Ca devenait beaucoup moins drole !

Je me suis immobilisé, toujours couché
dans l'objet doux, et la, ils ont eu l'air
content... javais hélas bien compris,
« dodo », c¢’était bien une nouvelle forme
de cage.

Mais dans mes anciennes cages, javais
a boire, a manger, et des limites
connues, 13, il n’y avait rien de tout ca.
Cétait fort inquiétant, et je ne
comprenais pas.

S

Lui et Maitresse se sont éloignés, en me
répétant encore « dodo»... et ils m’ont
laissé seul.

J’entendais leurs voix a coté.

25

J’étais dans la plus grande confusion : la
Loi des chiens disait qu'un bébé doit
toujours rester pres de son responsable.
Lui et Maitresse voulaient que je reste
dans la cage-sans-limites.

Il y avait donc des Lois des Maitres, qui
contredisaient les Lois des Chiens ?
Qu’est ce qu’il convenait de faire ?

Mais comme jétais un petit chien qui
oubliait vite et qui sennuyait, assez
rapidement, je me suis coulé hors de ma
cage-sans-limites, pour partir en
exploration.

Sans faire de bruit, jai commencé a
visiter la piece dans laquelle j’étais.

Ce fut, ma foi, assez rapide, puisqu’il n’y
avait rien.

Peut étre que la-haut, il y avait des
choses intéressantes, mais j’étais trop
petit, et a mon niveau, il n’y avait
quune étendue de carrelage, comme
dans ma cage a lanimalerie, et des
portes de placards fermés qui
présentaient plusieurs types d’odeurs.

© Joélle CaveRiviéere Planéte Chien 2007
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J’al vite repéré la porte derriére laquelle
il y avait la nourriture a laquelle j’étais
habitué, j’ai essayé de gratter un peu,
mais sans succes.

Un peu plus loin, il y avait un placard
dont s’échappait une odeur délicieuse,
enivrante, qui me vaudrait par la suite
bien des déboires : yavais découvert ce
que les humains appellent la poubelle,
dans laquelle ils protegent des trésors.
Mais la encore, mes tentatives pour y
accéder restérent vaines.

Je décidai donc de pousser un peu plus
Iexploration des lieux, avec prudence.

RS

Je me hasardai un peu plus loin,
quittant cette piece et le carrelage pour
aborder une surface différente. dJe
n’avais jamais marché sur un sol pareil.

Aprés avoir vérifié que cela me portait
bien, que c¢a ne s’enfoncait pas pour
m’engloutir, je m’avancgai. Ca avait des

26

poils courts qui me chatouillaient le
dessous des pattes, ca faisait aussi des
frissons au niveau de mes poils a moi, et
c’était riche de milliers d’odeurs.

Je passals un moment a renifler
consciencieusement tout cela. Il y avait
bien sir les odeurs de Maitresse et de
Lui, mais il y en avait tellement
d’autres, des odeurs d’humains, 'odeur
d’'un chien aussi, 'odeur de la voiture,
d’autres voitures, et des tas d’autres
senteurs que je ne connaissais pas.

Ca donnait le vertige, il me restait tant
de choses a apprendre !

Avec l'insouciance de mon &ge, je me
lassai rapidement et je continuai ma
visite.

Jarrivai  alors a4 un  nouveau
changement de sol. Ce n’était pas froid
comme le carrelage, ni poilu comme ce
que je quittais, ¢ca ne glissait pas, et
c’était un peu élastique et agréablement
frais.

© Joélle CaveRiviéere Planéte Chien 2007



Le colley du box 34

J’adorais cette surface, et je pensai bien
vite comme 1l serait agréable de trouver
un petit coin protégé sur cette surface
pour dormir confortablement.

Mais pour l'instant, il y avait mieux a
faire que dormir !

Je venais de faire une découverte
stupéfiante : mes humains étaient tous
les deux en train de faire mignon !
Serrés l'un contre l'autre sur ce que
jJapprendrai plus tard étre le sofa, ils
observaient avec intérét une grosse
boite a images noire, tout comme Petit-
Poil et moi regardions les aquariums.

Oubliant tout, je me suis précipité pour
les rejoindre, mol aussi je voulais
partager ce moment !

S

J’étais trop petit pour monter, alors j’ai
sauté, sauté, sauté, contre ses jambes a
elle. Elle a dit «mignon» en me
soulevant, et en me posant sur elle.

27

J’al noté dans un coin de ma téte qu'en
sautant, jobtenais son attention, puis je
n’al vécu que pour le confort de ce
moment.

Tout était calme et paisible, je ne
craignais plus rien, j’avais une humaine
pour me protéger des grands dangers du
Monde.

Je baignais dans sa chaleur, jentendais
le bruit calme de son coeur, de sa

respiration, ses mains  jouaient
doucement dans ma fourrure, je
percevais son émotion positive.... Et

j’étais heureux, si heureux.

Je n’avais jamais été aussi heureux, de
toute ma petite vie.

Mais jétais épuisé, et la boite a images
ne m’intéressait pas autant que les
aquariums.

Ma téte est devenue lourde, mes yeux se
sont fermés, et pour la premiére fois, j’ai
dormi complétement abandonné,

© Joélle CaveRiviéere Planéte Chien 2007
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conflant, offrant mon ventre a ses
caresses.

Je ne sais pas combien de temps ca a
duré, mais je me suis réveillé en pleine
forme! Une péche denfer, et une
colossale envie de jouer ! J’ai commencé
a me tortiller dans tous les sens, et a
essayer d’attraper ses mains, ou ce qui
passait a proximité.

Elle m’a posé par terre, et nous avons
commencé une merveilleuse partie de
jeu. dJe lui sautais dessus, elle
m’attrapait, je me libérais en me
tortillant, pour venir rattraper ce que je
pouvais, un vétement, une main, elle
esquivait, elle me rattrapait... et je
repartais en courant.

A un moment, jai voulu tenter un
virage serré, et j’ai perdu le controdle de
mon train arriére, et j’ai fait un soleil !

La, yai découvert une nouveauté.
Elle semblait s’étouffer, en tressautant
sur place, avec la bouche grande ouverte

28

d’ou sortait un grand bruit, ¢a faisait
«ha ha ha ha !».

Je me suis immobilisé, désorienté. Elle
ne sentait ni la peur, ni la douleur, elle
sentait toujours le plaisir, mais comme
elle était bizarre et inquiétante.

A son tour, Luil a commencé aussi a faire
« ha ha ha ! », encore plus fort qu’elle.

Assis sur mon derriére, j’hésitais sur ce
qu’il fallait faire. Quel était le danger de
la situation ? Devais-je aller me cacher,
le temps que cette crise passe ?

Mais en reprenant son souffle, elle a dit
« mignon »... Voila, elle me disait ce qu’il
fallait faire dans ces circonstances, elle
avait besoin que quelquun lui fasse
mignon, et ce quelqu'un, c’était moi !

J’étais si heureux d’avoir une utilité que
je me jetais sur elle en remuant de la
queue comme un fou.

S
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Apres toute cette excitation, j’avais bien
soif et faim un peu aussi, et ma
Maitresse I'a deviné.

J’avais bien raison de croire en Elle, de
lPeau fraiche, et une grande gamelle
pleine a ras bord de croquettes, c’était
bien bon ! Bien str ¢a tortillait un peu
mon estomac de manger autant, surtout
aprées m’étre excité a jouer comme un
petit fou, mais n’empéche, qu’est ce que
J’étais bien dans cette maison !

J’étais si occupé a manger que je n’ai
pas vu quun obstacle était tombé
derriéere moi, m’empéchant de sortir
librement de la piéce.

Quand, le ventre plein, j’ai voulu aller
retrouver mes humains, j’étais enfermé.
Ca ne pouvait étre qu'une erreur et il
me fallait dire ou j’étais, qu’ils viennent
me guider ! Je ne savais pas sortir seul,
mol, j’étais trop petit.

J’ai  appelé, appelé, mais 1ils ne
m’entendaient pas.

29

Alors, j’ai tenté de faire un trou, avec
mes pattes, 1la ou quelques instants plus
tot 11 y avait un chemin par ou on
pouvait passer. Je suis arrivé a faire
sauter quelques éclats avec mes griffes,
péniblement. Mes petites dents ne
pouvalent me servir a rien sur cette
surface plane.

Soudain, I'obstacle a cédé, et de nouveau
la voie était libre. Je m’apprétais a
prendre mon élan pour les retrouver,
fort content d’avoir vaincu lobstacle,
quand je l'ai vu, Lui, qui me barrait le
passage.

Il ne portait plus de vétements, et les
poils de sa téte étaient en désordre.
Mais surtout, il avait I'air trés faché.

I a regardé les traces que javais
réussies avec mes griffes, mais au lieu
de me féliciter d’étre arrivé a ce
résultat, il m’a dit « dodo» dun air
méchant.

Et je me suis retrouvé dans ma cage-
sans-limites.

© Joélle CaveRiviéere Planéte Chien 2007
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